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« Les lieux tels qu’ils existent 
dans la mémoire sont plus qu’un 
décor, ils sont une coquille. Sorte 
d’enveloppe première entre soi 
et le reste du monde. Coquille 
peu à peu fossilisée par le temps 
dont l’empreinte marque les 
terres et les pierres du présent 
comme de l’avenir. »
(Muxel, 1996 : 47)
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Les coquilles ou « coquillages » – terme entendu ici dans son acception commune – et 
les fossiles, prélevés de leur environnement naturel, connaissent souvent une deuxième 
vie qui les éloigne de leur terre d’origine ou plus précisément de leur mer d’origine.
Ils se retrouvent alors parfois dans un laboratoire scientifique où ils seront triés, 
scrutés, classés, conservés, parfois aussi plus modestement dans la vitrine d’une bou-
tique où ils servent à la composition d’une décoration estivale, parfois encore dans nos 
intérieurs domestiques où ils rejoignent l’armée de bibelots de tout genre. C’est à cette 
dernière situation que nous nous intéresserons, et ce d’autant plus qu’elle n’a jamais fait 
l’objet d’une réflexion en soi de la part des ethnologues qui ont, par exemple, étudié 
les intérieurs de familles ouvrières ou plus largement populaires autour de Nantes et 
Paris. Les logements citadins sont cependant loin d’être dépourvus de références à la 
nature, mais l’« intrusion écologique » analysée par certains auteurs dans les années 
1980 (Deniot, 1986 ; Segalen, 1987) apparaît nettement plus végétale. Quant au décor 
des maisons de pêcheurs décrit par Noëlle Gérôme ces mêmes années, il renvoie à la mer 
plutôt qu’à la plage, à l’univers maritime plutôt qu’à l’univers balnéaire. Même l’« étoile 
de mer ramenée d’un filet et enrubanné de rose » est là pour évoquer l’activité de pêche 
de son propriétaire (Gérôme, 1981 : 44).
Ainsi, nombre des travaux portant sur l’habitat pourraient laisser à penser que 
les coquillages n’ont pas leur place dans les intérieurs domestiques. Est-ce un effet 
d’enquête ? Les coquillages seraient-ils passés inaperçus aux yeux des ethnologues ? 
Ou sont-ce les familles étudiées qui ne les valorisaient pas ? Pourtant, une étude plus 
récente vient confirmer leur présence, du moins dans des appartements d’un quartier 
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populaire de Lyon (Halitim, 1996). Est-ce parce que la plupart des habitants rencon-
trés ont connu une expérience de déplacement, celle d’une immigration nationale ou 
internationale ? Est-ce aussi parce qu’ils appartiennent à une génération qui connaît 
les voyages et les objets qui les incarnent, qui sait ce qu’ils peuvent représenter ? Ici les 
coquilles, à la fois précieuses et si banales, se transforment en bibelot, venant se fondre 
parmi les autres souvenirs. C’est cette logique d’ensemble qui retient l’attention de 
Nadine Halitim et non la spécificité de certaines familles d’objets. Ainsi, les coquilles 
ne rencontrent pas la considération qu’ils ont auprès des malacologues ou de férus 
collectionneurs. Dépouillées de leur aura scientifique, n’ayant rien de particulier, elles 
sont rendues en quelque sorte à la vie ordinaire.
À nos yeux, c’est bien ce « rien de particulier » qui fait tout l’intérêt de leur étude dans 
les espaces domestiques. C’est cette apparente banalité qui a aiguisé notre curiosité. Ces 
petits objets, souvent modestes, ont la faculté de s’immiscer dans les moindres recoins 
de la maison, s’incruster discrètement. Ils semblent se nicher partout, sont toujours là, 
tout en sachant faire oublier leur présence. Où les trouvons-nous exactement ? Collection 
ordonnée ou joli fouillis, accumulation disséminée, quelle mise en scène leur est-elle 
associée ? Pourquoi acceptons-nous cet envahissement sournois ? Quels motifs nous 
poussent à ramener et accueillir chez soi ces coquilles ou fossiles, à les conserver, à les 
exposer jusqu’à ne plus savoir qu’en faire ? Quelles fonctions et valeurs leur attribuons-
nous ? Autrement dit, comment expliquer l’attachement que nous leur vouons ?
Pour répondre à ces questions, nous sommes allés puiser dans nos expériences per-
sonnelles, nos flâneries urbaines. Nous avons observé et interrogé assez librement, c’est-
à-dire sans protocole serré d’enquête, nos proches et nos amis 1 issus plutôt de la classe 
moyenne urbaine. Aucun d’eux n’est à proprement parler collectionneur de coquillages 
(Vincent, 2011), mais tous en possèdent. L’un a fait de sa curiosité 
pour ces espèces marines un métier mais la plupart se présentent 
comme des glaneurs occasionnels. Ils n’ont rien du passionné ordinaire 
(Bromberger, 1998). Ils ont accumulé deci delà, au fil des années, un 
trésor qu’ils mettent ou non en scène. Nous avons demandé à certains 
de le photographier et de constituer ainsi un carnet visuel par pièces, 
de tout ce qui ressemble, dans leur logement, à un coquillage qu’il 
soit authentique, copie ou image. En somme, c’est en procédant – à ce 
que nous nommons – une autoethnographie élargie que nous avons 
saisi le sens contemporain des territoires ordinaires des coquillages, 
inscrivant notre réflexion dans une ethnologie de la culture matérielle.
Faire entrer la nature chez soi
Rien d’étonnant à voir dans les logements de citadins se côtoyer 
espèces végétales, animales et minérales, comme si l’habitat, symbole 
de la culture domestique, ne pouvait se suffire à lui-même, comme si 
aussi la nature devait se déployer autant en extérieur qu’en intérieur 
pour rétablir un équilibre. Peu importe son authenticité, cette nature 
L’orchidée au fossile
Le voisinage entre une orchidée et 
un fossile semble étrange. Pourtant 
cette rencontre n’est pas fortuite : 
la plante qui a pris trop de volume 
risque la chute à tout moment si elle 
n’est pas stabilisée, le fossile vient là 








est une nature revue et corrigée, adaptée, domestiquée, un semblant 
de nature, une copie, une image. Les coquillages n’échappent pas à 
cette logique qui interroge les frontières entre le naturel et le culturel.
S’ils incarnent dame nature, ne commencent-ils pas à être dénaturés, 
à perdre un peu de leur essence animale, dès lors qu’ils sont extraits de 
leur environnement, dès lors qu’ils franchissent le seuil d’un logement. 
Leur espace naturel n’appartient pas aux espaces intérieurs. La main 
de l’homme change leur aspect et par là leur statut. Récupérés, lavés 
et plus encore, polis, ornés, agencés, détournés etc., ils deviennent des 
objets. Leurs volumes, leurs spires, leurs nacres sont autant de qualités 
qui séduisent et expliquent leur mutation en bibelot. Les coquillages 
se transforment en ornement (parure, décor), quand bien même leur 
esthétique propre en fait des éléments décoratifs en soi. Ils cumulent 
également des fonctions utilitaires (cendrier, boîte, porte-savon, etc.), 
trouvant naturellement une place dans les intérieurs domestiques.
Un bibelot tendance ?
Cette présence n’a rien de nouveau, et dans les hauts lieux de la société, depuis des siècles, 
elle s’accommode des tendances de la mode. Les coquillages ont intégré une économie de 
marché, sont rentrés dans le cycle des échanges : ils se vendent, ils s’achètent et ils s’offrent. 
Et comme tout article, leurs qualités sont vantées dans la presse ou les éditions spéciali-
sées, des conseils sont prodigués. Ainsi on peut lire dans l’Encyclopédie de la décoration 
datée de 1964 que « Les collections subissent des modes. La Renaissance goûtait fort les 
cabinets de minéralogie et les coquillages montés en orfèvrerie. Sous la Restauration, on 
raffola des nacres montées en tabatières. Sous le Second Empire, des faux camées et des 
coquilles décorées. Aujourd’hui, on aime le coquillage pur, décapé et poli. » (1964 : 187). 
Ce rappel historique consacré aux collections prépare le lecteur à la recherche d’un style 
décoratif, aux suggestions qui suivront et qui insistent sur le respect de l’« harmonie des 
ensembles » (revêtement, mobilier, bibelots). Parmi les styles proposés, deux d’entre eux 
évoquent l’usage des coquillages comme « accessoire du décor » : le style Louis XV dont 
« la cheminée en marbre ou en bois [est] orné de coquilles » (1964 : 218) ou encore le 
style Napoléon III dont on trouve parmi les bibelots, « les nacres. Très courantes et très à 
la mode. Elles sont moulées sur cuivre doré ; la coquille conserve sa forme naturelle. On 
trouve des encriers, des caves à odeurs, des vide-poches, beaucoup de coquillages décorés 
et de boîtes de carton bouilli, incrustées de nacre. » (1964 : 230). Si nous ne pouvons 
mesurer l’impact de cette encyclopédie « populaire » sur les pratiques, en revanche, 
nous savons que les collections Marabout, « livre pratique », cherchaient à séduire un 
lectorat féminin, promouvant l’image d’une femme moderne sachant consommer à bon 
escient tout en étant à la page, soucieuse d’enrichir ses connaissances pour le bien-être 
familial. C’est donc à une classe moyenne émergente que s’adressent ces conseils de 
décoration, dont la légitimité trouve plutôt sa source dans l’histoire des mœurs de la 
haute société et moins dans celle du peuple. Les cendriers en coquille Saint-Jacques, les 
poupées régionales, les bibelots de bords de mer de tout genre qui se développent à la fin 
du XIXe siècle (voir Charpy dans ce numéro) avec le tourisme balnéaire et relèvent d’une 








Une coquille sur terre
Ce coquillage est posé à même  
la terre, œuvrant à la combinaison 
d’éléments naturels. Discret mais bien 
présent, il s’impose comme un objet 
de décor parmi d’autres. Pourtant,  
ce cadeau marque aussi le lien avec  
la personne qui l’a offert.
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rivages, 2001), semblent s’effacer de cette narration qui préfère 
valoriser le travail de l’orfèvre ou la beauté pure du corail ou 
du coquillage. L’éducation du consommateur ne semble pas 
ici renvoyée aux pratiques les plus communes.
Aujourd’hui, certains magazines ou boutiques de déco-
ration réinventent les cabinets de curiosités – compositions 
sous cloche, jolis bric à brac baroques - clin d’œil aux grands 
explorateurs qui ont parcouru la planète, pour une clientèle 
aisée. Les coquillages sont ainsi mis en scène avec des vanités, 
des coraux, des animaux empaillés et autres articles évocateurs 
des voyages. Mais cette théatralisation ne réfère en rien aux 
saveurs ordinaires des vacances au bord de l’eau, aux plaisirs 
enfantins de rapporter chez soi son modeste butin estival – 
banales coquilles, os de sèches, morceaux de verre polis par 
la mer, bois flottés ramassés sur la plage. C’est pourtant ce 
registre que nous avons le plus retrouvé dans les foyers visités.
Nouveaux rivages pour coquillages
Toutes les pièces semblent un refuge à coquillages : chambre d’enfant ou d’adulte, chambre 
d’amis, salon-salle à manger, cuisine, salle de bain, bureau, entrée et balcon. Mais toutes 
ne sont pas investies de la même façon, comme si certaines d’entre elles apparaissaient 
plus propices à accueillir ces « spécimens ».
Ainsi, dans l’une des salles de bain observée, des coquillages vrais et faux coha-
bitent avec d’autres espèces. Les plus gros et plus beaux d’entre eux courent autour de 
la baignoire tandis que les plus petits, autour du lavabo. À proximité de ces derniers, 
une coquille tient lieu de porte-savon, un collier, deux étoiles de mer et un corail ont 
été placés dans une corbeille. Sur la coiffeuse, une jolie petite boîte en porcelaine vient 
compléter la précieuse collection. Vient s’ajouter à ces authentiques coquilles une série 
de patères ventouses – coquilles saint-Jacques, poissons et étoiles de mer –. Ce décor 
évoque en autant de petits signes la mer et les vacances au bord de l’eau. La salle de bain 
serait la pièce qui se prête le mieux à cette évocation. L’association de la salle de bain 
aux symboles balnéaires est somme toute assez commune, il suffit de feuilleter quelques 
magazines de décoration pour s’en convaincre. Ce qui l’est moins en revanche, c’est de 
trouver une profusion similaire de coquillages sur un balcon. Toujours chez la même 
personne, végétaux, minéraux et coquillages créent l’ambiance de son jardin suspendu. 
Cette fois cependant la mise en scène est différente, les coquillages sont mis en pot, 
comme le sont aussi les galets et plus évidemment les plantes vertes.
Ailleurs, c’est le séjour (salon et/ou salle à manger) qui est le lieu d’exposition pri-
vilégié des coquillages ou des fossiles. Ils se retrouvent dans le pot d’une plante verte, 
servant parfois de contrepoids. Mais ce sont plutôt les étagères de bibliothèque, la surface 
d’un meuble qui leur servent de présentoir. Bibelots isolés, coquilles posées ici et là ou 
regroupés sur une même surface pour parfaire une muséographie domestique, ou encore 
dessins qui les représentent fixés au mur, chaque intérieur a sa proposition décorative.
Dans les chambres à coucher, ils ne sont pas absents, mais ils se font davantage dis-
crets, respectant l’intimité conférée à cette pièce de la maison. Cette discrétion tient à leur 
L’éloge à la nature
Ici les coquillages et le galet semblent 
avoir été négligemment déposés, mais 
de leur rencontre se dégage 
un équilibre qui participe de l’ambiance 








petit nombre comme à leur dispersion ; elle tient aussi à leur préciosité (comme celle du 
collier de perles fines, qui plus est héritage familial, (voir Ciambelli dans ce numéro)) qui 
invite à les conserver pour soi et soi seul, à les réserver à l’intimité. La cuisine n’est pas 
oubliée. Ainsi, un collier fait de coquilles plates se trouve suspendu à un réfrigérateur ; 
de micro-coquillages avec d’autres miniatures remplissent les petites niches d’un ancien 
casier d’imprimeur, exposé de façon centrale au mur.
Chacun dispose à sa manière ses trouvailles, mais tous signifient leur goût pour ces 
petits objets extraits de la nature. En entrant dans les espaces domestiques, les coquillages 
ont perdu un peu de leur part d’animalité – ils sont devenus « coquilles vides », comme 
dit l’expression. Leur forme aurait en quelque sorte pris le dessus sur leur contenu. Mais 
c’est bien parce que cette forme a été vidée d’un de ses sens premiers qu’elle a pu en 
cristalliser d’autres, susciter de nouvelles rhétoriques et se voir attribuer de nouvelles 
fonctions sociales, symboliques, esthétiques…
L’esthétique du seau ou de l’éprouvette
Venus de pays reculés, lointains ou proches, les coquillages et les fossiles peuvent être 
autant des trouvailles de promenade, extraites de leur environnement naturel (la mer et 
ses bords ou la terre) que des marchandises achetées ou reçues en cadeau. Sorties de leur 
contexte, elles deviennent des objets manipulés et ce, même si leur état brut, au naturel, 
est souvent préféré ici dans l’élaboration de petites mises en scène. Certaines fois, ce sont 
de faux coquillages qui trônent sur des étagères. Il arrive qu’ils donnent l’impression 
d’y avoir été posés négligemment, comme abandonnés. Tous cependant participent au 
décor des intérieurs domestiques. Cultivés et esthétisés, ils deviennent l’expression d’un 
goût du beau. Quelle forme cette esthétisation prend-elle ? Quelle façon avons-nous de 
les théâtraliser ? C’est ce à quoi nous nous intéresserons ici.
© A. Monjaret
Cabinet de curiosités
Ce regroupement d’objets appa-
remment disparates – série d’œufs 
de Pâque, coquillages, bois, poids, 
coloquintes, carnets perlés, etc. –, 
forme un ensemble esthétiquement 
harmonieux. Il évoque une sorte de 
cabinet de curiosités qui met en 
scène des cadeaux de famille, d’amis, 
de voisins ou encore des souvenirs 
rapportés de voyages. Il apparaît 
comme un concentré d’histoires de 
vie, offert au regard.
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Mises en scènes pour coquillages
Les coquillages ou fossiles sont souvent exposés en vrac, amassés, de façon 
indifférenciée, dans une corbeille, un pot de terre ou dans toutes sortes de 
récipients qui ressemblent de près ou de loin à un seau en plastique, celui-là 
même qui sert aux ramassages des coquillages. C’est ce qui nous a incités à 
qualifier ce mode de présentation d’esthétique du seau, il nous semble que 
l’on y retrouve des principes similaires dus à un effet de masse. Cet amoncel-
lement forme un joli petit bazar qui n’est cependant pas au goût de tout le 
monde, certains préfèrent des installations plus ordonnées, ainsi ces oursins 
fossilisés, trouvés dans les champs avoisinants, qui ont soigneusement été 
placés en cercle dans un plat en terre. Cette présentation valorise l’unicité de 
chacun des fossiles, tout en incitant à leur comparaison. D’autres effets sont 
recherchés pour mettre en valeur les trésors réunis. Celui de transparence l’est 
particulièrement. Cloches ou anciens encriers en verre, aquariums boules, 
tubes à essai ou autres flacons, boîte en plastique, cube en plexiglas sont des 
récipients idéaux. Ils permettent toutes sortes de compositions, de l’entassement 
pensé à la reconstitution miniature d’un bord de mer. Ces mises en scène font 
référence à des registres a priori propres aux coquillages, dès lors qu’ils ont 
franchi le seuil d’un logement.
La sacralité du savant
La mise sous cloche ou en vitrine rappelle le reliquaire ; en sacralisant l’objet, elle 
en souligne la préciosité, ici sa valeur est le plus souvent affective. Mais, ce procédé 
décoratif évoque également les cabinets de curiosités, quand il n’apparaît pas comme 
une référence au registre du scientifique. Le tube qui contient un mélange hétéroclite 
de plumes, pierres et coquillages ou encore des coquillages sur leur sable (Zisman, 
2004b), la boîte, écrin cotonneux dans laquelle sont disposés des micro-fossiles 
rappellent le dispositif de prélèvement du scientifique, l’échantillon qu’il ramène 
d’une expédition (voir Dumoulin dans ce numéro). Il s’agit autant de préserver que 
de voir pourtant ici ce n’est pas le travail qui l’emporte, c’est le plaisir d’admirer. 
L’éventuel regroupement par famille n’est pas non plus sans rappeler les classements 
typologiques des espèces, effectués par les chercheurs ou les collectionneurs, ama-
teurs passionnés. Les vitrines appartiennent au mobilier d’exposition des collections 
mais l’usage que nous en avons observé s’apparentait plus à « l’avoir de l’enfance » 
(Vincent, 2005 : 185). Les planches dessinées de malacologie rentrent dans la pra-
tique du scientifique mais en pénétrant dans les intérieurs domestiques, les plus 
anciennes s’affichent comme des dessins d’art, partageant l’espace d’exposition avec 
des peintures plus contemporaines. Il arrive que ces décorations soient de discrets 
indices d’un attachement à un métier. Mais le plus souvent, l’évocation scientifique, 
n’est que le fait d’un jeu de représentations, conscient voire inconscient, qui conduit 
à une forme de sacralisation du travail du savant. Ce monde professionnel, lointain 
pour le quidam, imprègne subrepticement notre quotidien, rend esthétiquement 
familier un objet de science. Il reste que la plupart du temps, nous ne maîtrisons 
Une association minérale
Sur cette étagère réservée au monde 
minéral, la présentation des fossiles 
et des pierres oscille entre le modèle 
de la collection ou la simple recherche 
esthétique. Elle montre les manières 
de réunir des semblables et surtout 









aucunement la terminologie qualifiant les espèces que nous pos-
sédons et préférons l’emploi générique de « coquillage » pour les 
nommer ou l’emploi d’une terminologie commune qui désigne les 
coquillages que nous consommons : bigorneaux, coques, escargots 
de mer, oursins, etc.
C’est l ’objet-coquillage qui intéresse plus que sa référence 
malacologique. En nombre, ils deviennent également matière 
à création, servent à la composition de tableaux originaux. Ces 
vrais coquillages côtoient aussi de faux coquillages sans que 
cela n’apparaisse gênant. Bibelots en céramique, en plastique 
ou autres matières, bordures de cadre en plâtre moulé imitant 
la plage, les coquillages sont dessinés, copiés, réinterprétés. Ils 
sont sources d’inspiration. Des fibres crochetées prennent la 
forme de drôles de coquilles à moins que ce ne soit de fossiles. 
Ainsi, le coquillage se transforme en objet – objet de curiosité 
sinon de science, objet-souvenir ou bel objet. L’art du coquillage 
est aussi un art décoratif.
Voyage intérieur
Par-delà cette fonction esthétique, les coquillages et fossiles renvoient, d’une façon récur-
rente, à la mer et au voyage. Ils en sont les symboles. Pourquoi une si forte imprégnation 
de ces représentations est-elle possible ? Comment expliquer cette incarnation ? Est-ce 
parce que les coquillages circulent aisément, sont facilement transportables ? Dans tous 
les cas, ils invitent celui qui en possède à un voyage intérieur.
L’appel du large
Avec les coquillages, c’est « le monde qui vient à soi ». Ils incarnent les souvenirs de 
voyages que l’on aime à se remémorer mais aussi des « souvenirs de voyages – que l’on 
n’a pas faits » (Chevalier, 2001 : 510). Contrairement à d’autres bibelots, leur seule évo-
cation les sort de l’ordinaire en stimulant un imaginaire : on se prête à rêver de vacances 
au bout du monde – d’exotisme – ou plus modestement de vacances à la plage – et de 
familier –, une évasion en quelque sorte sans voyage effectif, un appel du large sur place, 
à portée de mains ou d’oreilles.
En portant une conque à l’oreille, ne pouvons-nous entendre le bruit de la houle et être 
transporté loin de chez soi, sentir l’espace d’un instant le plaisir des bords de mer vécu 
ou rêvé ? Ici c’est l’esprit qui est en voyage. Il suffit d’un seul spécimen pour provoquer 
l’agréable sensation d’être ailleurs. Ce processus se passe de la rhétorique d’un ancrage 
géographique ou temporel tangible, la provenance des coquillages et la circonstance de 
leur acquisition semblent n’avoir alors que peu d’importance.
Les vacances en tube
Ce principe de l’éprouvette contribue  
à la visualisation d’un concentré minia-
ture de trésors de voyage. Un seul 
coup d’œil suffit à la réminiscence  
des vacances et de leurs bons 
moments. Mais il arrive que progressi-
vement le souvenir précis de  
la destination de ces coquilles et 
de ces fruits d’eucalyptus s’efface, 












Pourtant, si on s’attache plus à fond au sens et à l ’essence des 
coquillages chez soi, on s’aperçoit vite qu’ils ont un autre rôle, 
celui de permettre de se remémorer des gens, des lieux et des 
moments. Ils sont les traces matérielles et mnémoniques d’une 
balade, d’un voyage, d’une mission, des traces qui constituent 
une topographie mémorielle qui ne demande qu’à être cultivée, 
au risque de s’effacer des souvenirs personnels et de n’être plus 
qu’un cliché du voyage.
Cadeaux d’amis ou de famille, coquillages rapportés d’un 
voyage, ils renvoient à la mémoire de l’autre et de soi. La façon 
dont ils prennent place dans l’espace, ostensiblement ou discrè-
tement, souligne les formes de la relation que nous entretenons 
avec eux. En effet, impossible de faire abstraction de l’histoire 
qu’ils portent, la leur et celle de leur propriétaire. Certaines 
de ces mises en scène domestiques ne sont d’ailleurs pas sans 
rappeler celles de l’autel ou de la boîte à trésors.
Le goût de l’enfance
La boîte à trésors apparaît comme une forme de reviviscence 
de l ’enfance (Muxel, 1996). Elle concentre un bric à brac dans lequel se cachent 
des secrets et se conservent des bribes d’histoires de la vie ordinaire ou estivale. 
Ces petites collections d’adulte ont gardé leur âme d’enfant. Si elles renvoient à des 
souvenirs précis et personnels, lointains et plus récents, elles incarnent certaines 
saveurs des vacances, et parmi les trésors amassés, les coquillages rappellent plus 
évidemment les vacances passées à la mer ; leur petite taille permet de ramener 
sans trop s’encombrer un peu de vacances dans nos bagages. Des souvenirs plein 
la tête, ils contribuent à ce que le voyage se poursuive, jusqu’à n’être plus, le temps 
passant, que l’archétype de menus bonheurs intemporels, une invitation à la rêverie 
où se mêlent images de soleil et de plage et images de l’enfance, tout un monde ainsi 
réactivée par les saveurs sucrées d’un « Roudoudou ».
Leçon de choses,  
pour que les rêves de coquillages ne meurent jamais !
C’est bien parce que les coquillages sont porteurs de ces multiples valeurs que, de 
génération en génération, la transmission des usages qui leur sont associés semble 
devoir s’imposer. Cette transmission repose sur l’envie de faire vivre à ses enfants 
des moments marqués par des faisceaux d’émotion et de les revivre à travers eux. 
La mémoire familiale est ainsi cultivée. C’est un héritage matériel et immatériel 
qui se perpétue.
Le pot à bijoux
Il y a des pots qui deviennent 
des présentoirs à bijoux. Mais ici 
les colliers et le bracelet, offerts par 
des amis, ont été installés plus 








Avoir de « bonnes lectures » : instruction,  
clichés et sensations
La littérature enfantine, outil pédagogique par excellence, apparaît 
comme une bonne entrée en matière pour s’approprier quelques 
clichés de vacances et surtout se familiariser avec quelques notions 
élémentaires de sciences naturelles. Prenons l’exemple de la col-
lection des « Caroline » qui s’adresse à un jeune lectorat. Parmi 
ces volumes richement illustrés, deux d’entre eux nous inté-
ressent particulièrement : Caroline à la mer (Probst, 1989) relate 
des vacances en bord de mer quand Caroline et le mystère du chat 
fossile (Probst, 1994) propose le récit d’un fossile.
Le premier nous plonge dans des souvenirs d’enfance 
racontant les vacances d’une joyeuse bande (chatons, chiots, 
ourson, jeune tigre et petite panthère) qui tient compagnie à 
Caroline dans sa « jolie villa » en location « tout au bord de 
la plage ». L’une des séquences reprend la classique scène du 
ramassage des coquillages, seau en main :
« Youpi (chien), lui, préfère se promener sur l’immense plage, droit devant lui, droit vers 
l’horizon. Que fait-il donc ? Il ramasse des coquillages pour son amie Caroline. En voici un… 
un autre… et puis un autre encore… Tout à ses recherches, Youpi ne voit ni le panonceau 
qui indique l’heure des marées, ni l’eau qui est en train de monter, monter, monter… ».
Il se laisse surprendre.
Roudoudou, bon à manger
Le Roudoudou, vendu aujourd’hui dans  
des coques plastiques, incarne doublement  
les saveurs de l’enfance, celles de la douceur  
des sucreries et des plaisirs de la mer.  
Cette rencontre réactive l’esprit suave  
des vacances. Le roudoudou appartenait aux 
recettes familiales : les coquilles (coques, 
amandes de mer, etc.) nettoyées étaient garnies 
d’un coulis coloré et aromatisé qui en durcissant 









Coquillage accroché à un fil
Les coquillages, réels ou imagés, 
appartiennent aux univers enfantins, 
indifféremment, préservés pour soi 
dans des boîtes à trésors ou offerts 
à tous dans des vitrines. Parfois, 
une photographie suffit à marquer 
leur présence. Accrochée à un fil, à 
la manière d’un linge, l’image noir et 
blanc de ce coquillage dénote parmi 
les autres papiers découpés et des-
sins, tout en semblant se perdre dans 




La dernière séquence revient sur le départ, illustré par le char-
gement dans la voiture des cartons qui débordent de coquillages :
« Aujourd’hui, Caroline et ses amis rentrent chez eux. Les vacances sont 
finies. (…) “L’été prochain nous reviendrons, promet Caroline. En attendant 
ce moment, nous écouterons les histoires merveilleuses que la mer nous 
racontera dans les jolis coquillages que nous avons trouvés…” ».
La leçon est claire.
Le second titre raconte la mystérieuse découverte d’un fossile à 
travers les péripéties de la petite bande d’amis de Caroline. C’est dans 
une carrière que se noue le cœur de l’intrigue puis au muséum d’histoire 
naturelle que se poursuit l’aventure. Nous ne rentrerons pas dans le 
détail du récit, ce qui nous importe ici est de montrer que l’usage de 
clichés concernant le monde des savants sert de support à une narration 
pédagogique. Les extraits ci-dessous permettent d’en mesurer la teneur :
« “Dépêche-toi, Pouf, viens voir ce drôle de caillou ! Pouf prend son élan, 
dérape et [...] “Si vous ne m’aviez pas appelé, je n’aurais pas couru, et si 
je n’avais pas couru, je n’aurais pas dérapé. Tout ça pour voir un caillou !
— Justement, Pouf, rectifie Youpi, ce n’est pas un caillou, c’est un coquillage !
— Un coquillage ? Tu te fiches de moi, Youpi, nous ne sommes pas au bord de la mer ! (…)
“C’est un caillou tout en étant un coquillage, déclare Caroline, ou, si vous préférez, un 
coquillage devenu un caillou au cours des temps !
— La mer venait donc jusqu’ici ?
— Oui, mais il y a longtemps, très longtemps, des millions d’années. Ce coquillage en 
est la preuve. (…)
— Allons faire une visite au Muséum, nous y verrons beaucoup d’objets qui racontent, 
mieux que moi, l’histoire de notre Terre” propose Caroline. »
Les enfants apprennent ainsi à distinguer le coquillage de la pierre.
Les jolies colonies de vacances
Cet apprentissage peut se poursuivre en classe de mer, en colonie ou en 
famille, autant de moments propices à la découverte des « Coquillages 
et crustacés », des « Rochers, coquillages et crustacés », aux plaisirs de 
« Plage, coquillages et enfantillages ». Ces expressions qui désignent 
les colonies de vacances au bord de l’eau sont révélatrices des activités 
qui s’y pratiquent.
Les enfants s’initient aux joies de la nature en compagnie d’adultes 
qui se replongent dans leur propre enfance, apprennent le respect de 
l’environnement, savourent le silence de la contemplation, forment 
leur regard et leur capacité de concentration quand ils partent ramas-
ser des coquillages et coquilles, et surtout prennent conscience de 
la distinction entre le vivant et le mort. Laver, tremper, sécher, trier, 
peut-être classer, parfois cuire, ils s’occupent de leur récolte pour la 
ramener ensuite chez eux.
De retour à la maison, ils peuvent faire partager ce trophée 
avec leur camarade de classe ou avec des membres de leur famille. 
Histoires de bord, de cadre et de mer
Les corbeilles d’osier, comme 
les pots de terre, les bols, etc. 
aux formes assez similaires, sont 
de ces contenants communs qui 
accueillent toutes ces coquilles 
ramenées des balades en bord de mer, 
s’amoncelant progressivement après 
chaque retour.
De fabrication industrielle, ce cadre 
possède pourtant la naïveté 
des objets confectionnés de bric et 
de broc par les enfants. Il est 
la démonstration que les coquillages 
servent souvent à convoquer 
des imaginaires associés à l’enfance 
et en particulier ici celui qui renvoie 















Marie Rouanet se souvient de ces amies qui avaient quitté la ville pour l’été et « qui reve-
naient (…), avaient des souvenirs de colonie, sortaient de leur boîte des graines inconnues, 
des coquillages, de nouvelles images. » (Rouanet, 1990 : 283). Parfois le trophée se fait 
plus imposant au point que sa masse devienne embarrassante, et ce d’autant plus qu’elle 
ne trouve pas à proprement d’intérêt aux yeux de ceux qui n’ont pas vécu ces vacances. 
Seuls les plus beaux ou les plus petits seront conservés, venant compléter la collection déjà 
constituée. Rangés dans une boîte, posés sur une étagère, les coquillages appartiennent 
désormais à l’univers de l’enfant, et occupent ce microcosme qu’est sa chambre.
Affaires de famille…
En intégrant l’espace familial, ils acquièrent un statut, 
qui se rattache à l’histoire de famille. Que repré-
sentent-ils pour ses membres ? Ne deviennent-ils pas 
des repères identitaires qui redessinent les parcours 
de vie, en marquent les étapes ? Que nous révèlent 
exactement ces « objets d’affection » (Dassié, 2012) ?
Le monde en miniature des enfants
Dans leur chambre, à la manière de leur boîte à tré-
sors, les enfants « inventent des décors qui mobilisent 
aussi bien leur curiosité que leurs souvenirs et leur imagination, ainsi que leurs multiples 
désirs d’identifications familiales et sociales. Ils réalisent des compositions qui tiennent 
en partie du fragment autobiographique, de l’autoportrait, de l’archive familiale, du trésor 
pris sur le monde des objets de consommation et celui des choses de la nature. Les pierres 
et les coquillages, souvent accompagnés de fossiles, racines, plumes d’oiseaux ou débris 
d’os, figurent dans toutes les collections d’enfants en tant qu’échantillons de l’univers 
sous ses aspects terrestre et aquatique et comme témoins de ses origines. » (Vincent, 
2005 : 187). Ainsi, la chambre renferme des « entassements de fragments prélevés sur 
le monde » (Vincent, 2005 : 187).
Les enfants n’ont que faire des principes de la collection, la leur en serait même 
l’antithèse. S’ils rassemblent bien les objets, ils apprécient surtout leurs amoncellements. 
Peu importe qu’ils aient une « idée directrice » qui en constituerait « le premier pas, le 
geste créateur », peu importe qu’ils en établissent des séries originales, ils préfèrent « une 
foule disparate » et ce, même si cette « prolifération » est déconseillée car elle est « le 
point optimal de l’esthétique » à ne pas dépasser au risque de détruire l’effet recherché 
(Encyclopédie de la décoration, 1964 :184-185). Peu importent également les modalités 
de leur exposition. La vitrine de coin est là plus pour entreposer ses trésors que pour 
véritablement les donner à voir. Elle fonctionne comme la boîte à trésors, elle cache plus 
qu’elle ne montre. Cette collection est à soi, pour soi, et non pour les autres. C’est sans 







Sur ce balcon de banlieue parisienne, 
plantes, galets, coquilles – appel ou 
rappel de la nature dans un univers 
urbain – partagent un territoire  
commun tout en préservant  
leur propre espace. Les regroupements 
par catégorie se font rigoureux et 
ludiques à la fois. Les pots remplis de 
coquillages évoquent d’une certaine 
manière le seau de plage que  
les enfants aiment à garnir  
de leurs trouvailles.
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choses qui peuvent les suivre. Nous comprenons 
mieux alors pourquoi les coquillages les séduisent 
tant. Ils cristallisent une part de leur histoire, les 
mémoires individuelle et familiale, le souvenir d’un 
été passé avec un père, le cadeau offert par un proche 
de retour de voyage, etc.
Des cadeaux, miroir de la famille
Les coquillages sont bel et bien une affaire de famille. 
Qu’ils soient trouvés sur le sable d’une plage, achetés 
en boutique ou confectionnés à la main, dès lors 
qu’ils sont offerts, donnés en héritage, ils racontent 
l’histoire du lien familial.
De leurs vacances les enfants petits et grands 
aiment rapporter des cadeaux souvenirs à leurs 
parents (Chevalier, Monjaret, 2001). Ils ont ce goût 
pour les bibelots kitsch qu’ils abandonnent parfois au 
sortir de l’enfance. C’est ainsi que Marie Rouanet raconte comment ce qui avait fait son 
« bonheur devenait puéril » : « C’est de moi-même que je tus mon goût pour les coffrets 
de carton recouverts de coquillages nacrés où il y avait écrit “Souvenir de Valras”, pour 
la boule transparente où il neigeait sur Notre-Dame de Lourdes. » (Rouanet, 1990 : 341).
Pourtant au-delà de leur esthétique, ils témoignent des déplacements des proches, 
annoncent « de manière transparente leur lieu de provenance », sont « reconnus de tous 
dans l’instant », (Halitim, 1996 : 236) et surtout ils œuvrent à leur partage avec ceux qui 
ne sont pas partis. Nadine Halitim qui a rencontré nombre de familles populaires dans la 
banlieue de Lyon insiste sur cette fonction des souvenirs de voyages. « Au-delà du caractère 
affectif du cadeau, le souvenir rapporté “d’ailleurs” constitue une invitation symbolique au 
voyage. Il permet de faire participer les parents au voyage de l’enfant. » (Halitim, 1996 : 
236), un voyage que ces derniers n’ont pas forcément les moyens de se payer. Le cadeau 
apparaît comme une « plus-value culturelle » qui est ainsi transmise (Halitim, 1996 : 240).
C’est à travers ces cadeaux que les mémoires, individuelle et fami-
liale, se construisent et se cimentent, que les identités des exilés se 
reconstruisent. Selon Nadine Halitim, « si le pays visité est celui de 
l’origine familiale, le souvenir rapporté par les enfants permet une 
réinscription dans la culture géographique spécifique de la famille ». 
L’auteure prend l’exemple de roses des sables et de coquillages rappor-
tés d’Algérie – « ça vient de la mer de là-bas. » ou de petits coquillages 
qui viennent d’Espagne ou d’autres du Cameroun – « parce que ma 
mère vit au Cameroun pour le moment ». Il s’agit également de com-
positions faites à la main comme ce cadre décoré de coquillages, de 
sable, des grains de melon ou de pastèque, offert par son neveu à sa 
tante Kabyle (Halitim, 1996 : 240-242, 257-258). Ici, la morphologie 
commune de ces espèces n’aide pas à une reconnaissance spontanée 
de leur provenance, seul le récit de voyage peut y contribuer. Dans 
tous les cas, chacun de ces cadeaux va être habité autant par son 
La nature à l’œuvre
La plasticienne, Delphine de Luppé, semble 
s’inspirer de la nature. Elle réinterprète 
les formes qu’elle y rencontre et propose 
des versions de coquillages ou fossiles cro-
chetés dans des matières fibreuses brutes 
qu’elle met sous cloche. Cet enfermement 
dans une boîte de plexiglas renvoie à la fois 
au principe de mise en exposition qui pré-
side à la création artistique et au principe 









Les perles de ma grand-mère
Dans les familles, il est coutume d’offrir 
à sa fille ou sa petite fille, un collier de 
perles, ses perles. Cet héritage doit être 
respecté pour que le cycle ne soit pas 
interrompu, que le fil générationnel ne soit 
pas rompu : les perles doivent être portées 








donateur qui y projette une « représentation culturelle » (Halitim, 1996 : 240) que par son 
donataire qui se l’approprie et réinvente un ancrage avec son pays d’origine.
Pour ceux qui ne sont pas concernés par l’exil, ces souvenirs de voyage jouent un autre 
rôle, celui d’intégrer à domicile une image de l’altérité quand ce n’est pas d’exotisme. Dans 
tous les cas, ils deviennent des « ego-objets » (Zisman, 2004a), pouvant alimenter un « ego-
musée » (Muxel, 1996 : 164) qui ne trouve sens que dans la narration qui les accompagne.
L’âme des coquillages en voyage
Les coquillages, souvent si communs, parfois insolites, se fondent donc dans le décor domes-
tique. Ils s’insinuent subrepticement dans nos vies, s’amoncellent, de ci de là au fil du temps, 
dans toutes les pièces de la maison, occupant plus ou moins d’espace. Leur petite taille n’y 
change rien. Il semble difficile de s’en débarrasser. Il en reste toujours, un ou deux, dans un 
coin, ce qui leur confère une certaine pérennité, un brin d’éternité, au moins symboliquement.
Les coquillages auraient-ils une âme ? Une âme voyageuse ? Celle-là même qui aide à 
partir ailleurs. Ils nourrissent un imaginaire des vacances, du voyage. Mais ce voyage a 
la particularité de se dérouler sur place, d’avoir lieu dans son environnement ordinaire. 
Ainsi, il allie le familier et l’exotique, le proche et le lointain, le commun et le scientifique. 
En stimulant un voyage intérieur, un voyage en intérieur, les coquillages se vivent, se 
ressentent plus qu’ils ne se disent ou ne se racontent.
(Trans)portent-ils l’âme de ceux qui les ont recueillis ? Ce qui expliquerait en partie 
l’attachement qu’ils engendrent. Leur présence apparaît suffisamment nécessaire pour 
que s’opère, d’une génération à l’autre, la transmission des valeurs et des pratiques qui 
leur sont associées. Ils deviennent symboles des migrations individuelles et/ou familiales, 
l’un des ports d’ancrage de l’enfance auquel on se rattache. Les coquillages ou plus exac-
tement les coquilles portent la mémoire de lieux, de moments et de gens. Ils habitent nos 









L’arbre et le coquillage
Les rencontres sont parfois étranges : 
sur une étagère de bibliothèque,  
un arbre de bois côtoie un coquillage, 
se jouant de l’échelle de grandeur. 
Cette mise en scène plus que d’autres 
a pris l’aspect de celle d’un autel.
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NOTES
Photo d’ouverture : Esprit de la collection. Le casier d’imprimeur est idéal pour présenter de petits objets ; il peut prendre 
place dans différentes pièces du logement : il trône ici dans une cuisine. Les coquillages de petites dimensions permettent 
de se prêter avec délice aux plaisirs enfantins de la miniature et de la collection. (Cliché P. Lozouet)
1. Je les remercie tous chaleureusement d’avoir contribué à cette enquête.
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RÉSUMÉ
Espaces d’espèces. Les coquillages ordinaires chez soi ou une invitation à un voyage intérieur. Cet article s’intéresse 
à toutes les sortes de coquilles (ou plus communément dits « coquillage ») qui occupent nos univers domestiques. 
Il interroge entre autres le sens des usages qui leur sont associés. Les coquillages conjuguent à la fois une fonction 
esthétique et une fonction mnémonique. Ils ont la particularité de s’insinuer subrepticement dans nos vies. Ils s’accu-
mulent au fil du temps de ci de là dans les pièces de nos logements, au point qu’il semble parfois difficile de s’en 
débarrasser, ce qui leur confère un brin d’éternité. Ils habitent nos intérieurs tout comme nous les habitons en retour. 
Ils nourrissent un imaginaire des vacances et du voyage (ordinaire ou scientifique). Mais ce voyage a la particularité de 
se dérouler « chez soi » sur place. En stimulant un voyage intérieur, un voyage en intérieur, ils se vivent, se ressentent 
plus qu’ils ne se disent ou ne se racontent. Les coquillages (trans)portent l’âme de ceux qui les ont recueillis, font rêver 
les enfants autant que les adultes, inspirent l’artiste. Ils font se croiser des registres qui a priori s’opposent : le proche 
et le lointain, le familier et l’exotique ou encore le commun et le scientifique. Leur présence apparaît suffisamment 
nécessaire pour que s’opère, d’une génération à l’autre, la transmission des valeurs qu’ils portent. Ils deviennent le 
symbole des migrations individuelles et/ou familiales. Mais plus que tout ils sont le point d’ancrage de la mémoire 
de lieux, de moments et de gens. Ils apparaissent comme des ponctuations qui suivent nos parcours de vie, qui en 
permettent les réminiscences. C’est en procédant à une auto-ethnographie élargie que l’auteur saisit le sens contem-
porain des territoires ordinaires des coquillages, inscrivant sa réflexion dans une ethnologie de la culture matérielle.
ABSTRACT
Ordinaries seashells at home or an invitation to a journey within. This article focuses on all sorts of shells that 
are in our homes. It questions the meaning  of such shells. Shells combine both an aesthetic and mnemonic 
function. They have the particularity to surreptitiously creep into our lives.  They accumulate over time here and 
there in the rooms of our homes, that it seems difficult to get rid of, which gives them a bit of eternity. They live 
in our homes as we live in them in return. They feed on an imaginary vacation and travel (ordinary or scientific). 
But this trip has the particularity to take place at home. By stimulating an inner journey, a journey inside, we live 
with and we feel them more than we can talk about them. Shells carry on the souls of those who have collected 
them, they make the children and the adults dreamt about them, and they inspire the artist. They make some 
opposite categories interact: the near and the far, the familiar and the exotic or the common and scientific. Their 
presence is considered as necessary enough for the values that they carry on, to be transmitted from one generation 
to another. They become the symbol of individual or familial migrations. But most of all they are the anchoring 
point of the memory places, times and people. They appear as pits on our life paths, which allow reminiscences. 
It is by making an extended auto-ethnography that the author captures the contemporary sense of the ordinary 
territories of the shells, inscribing her reflection in an anthropology of material culture.
MOTS CLÉS
Coquillage, décoration, espace domestique, souvenirs, transmission familiale, voyage
KEYWORDS
Seashell, decoration, domestic space, souvenirs, family transmission, travel
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